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    PORTFOLIO 

IDÉES 
EN MARCHE 

À quoi le futur ressemblait-il dans la 
Grande-Bretagne des années 1820 ? Dans 
sa série intitulée March of Intellect, William 
Heath se moquait des libéraux voulant réfor-
mer le système éducatif, de l’industrialisa-
tion galopante et d’un goût très en vogue 
pour les savoirs appliqués. Il offrait ainsi 
une vision satirique des merveilles du pro-
grès et de ses coûts potentiels : par exemple, 
tandis que des dames aux tenues extrava-
gantes font du lèche-vitrine à la recherche 
d’atours pastel et négligent les escaliers au 
profit de tapis roulants, un enfant est sur le 
point d’être amalgamé dans la chaussée par 
une calèche lancée à pleine vitesse. L’auto-
matisation du travail domestique (grâce à 
un appareil répondant au nom de « Grand 
Dispositif de Remplacement des Serviteurs 
pour toutes sortes de tâches domestiques 
etc. etc. etc. ») permet aux femmes d’avoir 
plus de temps libre pour leurs loisirs (et 
autres sottises oisives) : fumer le narguilé 

Texte de Hunter Dukes traduit de l’anglais par Clément Martin, 
illustrations de William Heath et Robert Seymour

DANS LE PREMIER QUART DU DIX-NEU-

VIÈME SIÈCLE, AVANT MÊME LA NAIS-

SANCE DE NOTRE ROBIDA NATIONAL, IL Y 

EUT EN ANGLETERRE WILLIAM HEATH ET 

ROBERT SEYMOUR POUR BROCARDER LES 

ERREMENTS SUPPOSÉS DU PROGRÈS, EN 

UNE SÉRIE DE DESSINS SATIRIQUES LOU-

FOQUES ET DÉBORDANTS D’IMAGINATION. 

QUE NOUS DISENT-ILS AUJOURD’HUI DES 

DÉBATS DE L’ÉPOQUE, ALORS QUE D’AU-

TRES RÉVOLUTIONS INDUSTRIELLES BOU-

LEVERSENT DÉJÀ NOTRE QUOTIDIEN ET 

NOTRE AVENIR ?



en public, monter des aéroglisseurs à l’allure 
équine, et se rendre aisément en Amérique 
du Sud, au Bengale ou au Cap par l’entre-
mise de tubes à vide, de ponts accélérateurs 
et de tunnels piétons. Les hommes s’empif-
frent d’ananas et descendent des bouteilles 
au Dépôt de Champagne. Les postiers volent 
de-ci de-là grâce à leur cape ailée ; un cireur 
de chaussures a le temps de lire le journal 

en français grâce à sa machine à nettoyer 
les chaussures. Même les prisonniers vivent 
mieux : ils embarquent pour la Nouvelle-
Galles du Sud dans un zeppelin d’allure 
effrayante, tout en bénéficiant cependant 
d’une vue panoramique. 

La satire imaginative des gravures de 
Heath reflète les débats en vigueur à l’orée 
du dix-neuvième siècle sur la « Marche de 

William Heath, March of Intellect, 1829.
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l’intellect » ou « Marche de l’esprit ». Pour 
les enthousiastes du progrès, cette période 
est riche de retentissantes possibilités. 
L’Encyclopædia Britannica paraît pour la 
première fois en 1771 ; quand débute le 
dix-neuvième siècle, au moins quatorze 
encyclopédies majeures et des kilomètres 
de dictionnaires spécialisés passent de main 
en main parmi les Britanniques de tous hori-
zons. Magazines, ouvrages de référence 
et bibliothèques de prêt font circuler la 
connaissance par-delà les portes bien gar-
dées d’institutions élitistes. Des organisa-
tions telles que la Société pour la diffusion 
des savoirs utiles promeuvent l’éducation 

de masse en tant qu’outil de réforme sociale 
et politique. Si le savoir équivaut à la vérité, 
il est alors possible d’inculquer sérieux et 
moralité aux classes moyenne et ouvrière, 
en fournissant aux autodidactes du matériel 
pédagogique à un prix abordable. Mais 
c’était également un sujet d’inquiétude : non 
seulement la démocratisation du savoir 
menaçait un vieux régime culturel et attisait 
potentiellement le genre de grogne popu-
laire qui avait mené aux révoltes de Spa 
Fields et au massacre de Peterloo, mais le 
discours des libéraux était entaché de soup-
çons de machinations politico-économiques. 
Comme l’écrit Alan Rauch dans Useful 

Robert Seymour, March of Intellect, ca 1828.
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Knowledge : « … beaucoup pensaient que 
la connaissance était imposée aux classes 
laborieuses par les riches et les puissants 
afin de les embrigader dans une culture 
valorisant une simple éthique profession-
nelle validée par les savoirs ». 

On trouve une vision du futur plus apo-
calyptique chez Robert Seymour, dans sa 
Marche de l’intellect datant de la fin des 
années 1820, qui nous montre un automate 
joyeux piétinant la société. Sa tête est litté-
ralement une accumulation de connais-
sances : des ouvrages d’histoire, de philo-
sophie et des manuels de mécanique 
alimentent deux lampes à gaz qui lui servent 

d’yeux. La machine porte en guise de cou-
ronne l’université laïque de Londres. En 
pleine croisade, elle fume et le fourneau de 
sa pipe gonfle d’absurdes ballons, emportés 
par le souffle de son expiration menaçante : 
« J’arrive, j’arrive ! » Armée d’un balai au 
bout duquel se trouve la tête du réformateur 
Henry Brougham, l’automate balaie tout obs-
tacle potentiel. Terminés les plaidoyers, les 
supplications, les projets parlementaires 
retardés et les lois obsolètes. Vicaires, rec-
teurs et autres charlatans sont renversés. 
Telle la créature de Frankenstein née d’un 
assemblage d’organes déterrés et d’une 
science figée, le monstre de ce dessin sati-
rique est lui-même constitué d’un patchwork 
de savoirs appliqués et mis à disposition d’un 
large public pour la toute première fois. 

Cinquante ans après la parution de ces 
gravures, les guildes des marchands de 
Shanghai essayaient d’interdire les filatures 
de soie à vapeur pour protéger les ouvriers. 
Un demi-siècle plus tard, John Maynard 
Keynes prédisait un futur de « chômage 
technologique ». Encore une cinquantaine 
d’années, et l’entreprise General Motors 
annonçait une « usine du futur » fonction-
nant dans le noir et seulement à l’aide de 
robots à Saginaw, dans le Michigan. Enfin, 
en 2023, des chatbots fonctionnant grâce à 
l’intelligence artificielle alimentaient des 
peurs contemporaines quant à la mécanisa-
tion du travail intellectuel. À une époque 
où « automatisation complète » semble vou-
loir tout dire à l’exception de « moins de 
travail », les projections que nous montrent 
ces images, ironiques ou non, nous donnent 
un aperçu de ce que le futur aurait pu être, 
et de ce qu’il pourrait encore devenir.

Article paru en ligne dans 
THE PUBLIC DOMAIN REVIEW 

le 2 mars 2023, textes et 
illustrations (WIKIMEDIA 

COMMONS) placés dans le 
domaine public. Droits 

réservés pour la traduction 
française de Clément Martin.


